«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 80%

SAN-PELEGRINO

ЭТУ СВЯЗЬ НЕ РАЗОРВЕТ НИЧТО

Прямо на плакат скотчем был приклеен факс на бланке компании лЯнг энд Рубикам». Он был коротким:
Серега! Перетер. Окончательная коррекция брэнд-эссенций на два квартала:
Чубайс - отвага на пожаре / зеленые в банке
Лебедь - правда в камуфляже / порядок в бабочке
Явлинский - think different / think doomsday[31] (Apple не возражает)
Ельцин - стабильность в коме / демократия в гробу
Hi there[32],
Эдик.
- Для Чубайса слабовато они придумали, - сказал Татарский, поворачиваясь к Морковину, - а коммунисты где?
- Их в оральном отделе сочиняют, - ответил Морковин. - И слава Богу. Я бы за две зарплаты не стал.
- А там что, больше платят?
- Так же. А есть ребята, которые у них за бесплатно вкалывать готовы. Одного, кстати, сейчас увидишь.
Рядом с Бандерасом висела сделанная на цветном принтере открытка с золотым двуглавым орлом, сжимающим в одной когтистой лапе лкалашников», а в другой - пачку лМальборо». Под лапами орла была золотая надпись:

SANTA BARBARA FOREVER[33].

ОТДЕЛ РУССКОЙ ИДЕИ ПОЗДРАВЛЯЕТ КОЛЛЕГ С ДНЕМ CВЯТОЙ ВАРВАРЫ!

Справа от открытки висел еще один рекламный плакат - Ельцин, склонившийся над шахматной доской с еще не пришедшими в движение фигурами. Смотрел он на нее почему-то сбоку (видимо, мизансцена подчеркивала его роль верховного арбитра), а вместо белого и черного королей стояли маленькие бутылочки с надписями лОбычное виски» и лBlack Label». Подпись гласила:
·BLACK LABEL

МОЩНЕЙШАЯ РОКИРОВКА!

В дверь постучали. Татарский повернулся и замер. Такое количество встреч со старыми знакомыми за один день казалось неправдоподобным - в кабинет вошел Малюта, копирайтер-антисемит, с которым они работали когда-то в агентстве Ханина. Он был одет в турецкую косоворотку, перехваченную солдатским ремнем, на котором висела целая батарея оргтехники: сотовый телефон, пейджер, зажигалка лЗиппо» в кожаном футляре и шило в узких черных ножнах.
- Малюта! Чего ты здесь делаешь?
Малюта, однако, не проявил удивления.
- Я здесь всему кагалу имидж-меню сочиняю, - ответил он. - Про квасок ядреный с хренком слышал? Или про блины с тешкой? Это все мои хиты. Еще в оральном отделе работаю на полставки. А ты по компромату?
Татарский промолчал.
- Знакомы? - с любопытством спросил Морковин. - Ну да, у Ханина вместе сидели. Значит, без проблем сработаетесь.
- Работать я один предпочитаю, - сухо сказал Малюта. - Чего делать-то надо?
- Азадовский просил, чтобы ты проект доработал. По Березовскому с Радуевым. Радуева не трогать, а вот по Березовскому надо чичирок добавить. Я тебе вечерком позвоню, дам кое-какие инструкции. Сделаешь?
- По Березовскому-то? - спросил Малюта. - Чичирок? Это да. Когда нужно?
- Вчера, как всегда.
- А где исходник?
Морковин посмотрел на Татарского. Тот пожал плечами и протянул Малюте папочку с распечаткой сценария.
- Ты с автором не хочешь поговорить? - спросил Морковин. - Чтоб он тебя в курс ввел?
- Сам по тексту разберусь. Завтра в десять будет готово.
- Ну, как знаешь.
Когда Малюта вышел, Морковин сказал:
- Не очень он тебя любит.
- Да ерунда, - сказал Татарский. - Поспорили как-то о геополитике. Слушай, а кто будет вышки менять? На бурильно-телевизионные?
- Вот черт, забыл. Хорошо, что напомнил, - я ему вечером объясню. Ты, кстати, с ним помирись. Сам знаешь, что у нас сейчас с тактовой частотой, а Леня ему все равно одного 3-D генерала выделил. Говорит, эфир оживляет. Так что кадр он перспективный, а какая завтра коррекция придет и откуда, никто не знает. Может, он вместо меня завотделом будет, тогдаЕ
Морковин не договорил. Дверь распахнулась, и в комнату ворвался Азадовский. Следом за ним вошли двое охранников со лскорпионами» на ремнях. Лицо Азадовского было белым от ярости, а пальцы быстро сжимались и разжимались с такой силой, что Татарский вспомнил когти орла с поздравительной открытки. Таким Татарский никогда его не видел.
- Кто Лебедя последний раз сводил? - закричал Азадовский от дверей.
- Как обычно, - испуганно ответил Морковин, - Семен. А что случилось?
Азадовский повернулся к парню с пони-тэйлом.
- Ты? - спросил он. - Это ты сделал?
- Что? - спросил Семен.
- Ты Лебедю сигареты заменил? С лКэмела» на лЖитан»?
- Я, - сказал Семен, - а что такое? Я просто подумал, что так будет актуальнее. Мы же его собирались с Аленом Делоном монтировать.
- Увести, - скомандовал Азадовский.
- Подождите, подождите, - испуганно выставил перед собой руки Семен, - я объяснюЕ
Но охранники уже волокли его в коридор. Азадовский повернулся к Морковину и несколько секунд сверлил его глазами.
- Я ничего не знал, - сказал Морковин, - клянусь.
- А кто про это знать должен? Я? А ты знаешь, откуда мне сейчас звонили? Из лДжей-Ар Рейнольдс тобакко», которые нам лКэмел» у Лебедя на два года вперед проплатили. И знаешь, что они сказали? Что они нас через своего конгрессмена на пятьдесят мегагерц опускают. И опустят еще на пятьдесят, если Лебедь в следующем эфире опять с лЖитаном» будет. Я не знаю, сколько этот Семен наварил на черном пи-аре, но потеряем мы много, очень. Мы что, блядь, в двадцать первый век на ста мегагерцах въехать хотим? Когда следующий эфир с Лебедем?
- Завтра. Интервью о русской идее. Уже все досчитано.
- Ты материал смотрел?
Морковин схватился за голову.
- Смотрел, - ответил он. - Ах тыЕ Точно. У него там лЖитан». Я заметил, но решил, что это сверху утверждено. Ты же знаешь, я эти вопросы не решаю. Я и подумать не мог.
- Где у него сигареты? На столе?
- Если бы. Он пачкой все интервью машет.
- Пересчитать успеем?
- Целиком - нет.
- А текстуры поменять на пачке?
- Тоже нет. У лЖитана» габариты другие. А пачка все время перед камерой.
- Что будем делать?
Азадовский остановил взгляд на Татарском, словно только что его заметив. Татарский прокашлялся.
- А может быть, - сказал он робко, - добавить пэтч с пачкой лКэмела» на столе? Это ведь просто.
- И что же, он будет одной пачкой в воздухе махать, а другая перед ним лежать будет? Бред.
- А руку, - продолжал Татарский, повинуясь внезапной волне вдохновения, - в гипс закатать. Так, чтобы пачка ушла.
- В гипс? - задумчиво переспросил Азадовский. - А что скажем?
- Покушение, - сказал Морковин.
- Чего, в руку попали?
- Нет, - сказал Татарский. - Пытались взорвать в машине.
- А что ж он, про покушение в интервью ничего не скажет? - спросил Морковин.
Азадовский секунду думал.
- Это как раз нормально. Непоколебимый такой чувачокЕ - Он потряс кулаком в воздухе. - Даже не обмолвился. Солдат. Про покушение дадим в новостях. А в пэтч на столе вставляем не пачку лКэмела», а целый блок. Пусть эти гады подавятся.
- Что в новостях будем давать?
- По минимуму. Чеченский след, исламский фактор, ведется расследование и так далее. На чем Лебедь по легенде ездит? На старом лмерседесе»? Сейчас посылай съемочную группу за город, возьми наряд ментов, найдите старый лмерседес», взорвите и снимите. К десяти должно быть в эфире. Скажете, что генерал сразу уехал по делам и работает по графику. Да, и чтобы на месте преступления феску нашли, типа как у Радуева будет. Мысль ясна?
- Гениально, - сказал Морковин. - Нет, правда гениально.
Азадовский криво улыбнулся - эта улыбка была больше похожа на нервную судорогу.
- А где мы старый лмерседес» найдем? - спросил Морковин. - У нас же все новые.
- Кто-то у нас на таком ездит, - сказал Азадовский, - я на парковке видел.
Морковин поднял глаза на Татарского.
- ДыЕ ДыЕ - пробормотал Татарский, но Морковин отрицательно покачал головой.
- Нет, - сказал он, - даже не думай. Давай ключи.
Татарский вынул из кармана ключи от машины и покорно положил их в ладонь Морковина.
- Там чехлы новые, - сказал он жалобно, - может, я сниму?
- Да ты че, охуел? - взорвался Азадовский. - Если нас еще на пятьдесят мегагерц опустят, нам что, опять правительство распускать и Думу разгонять? Какие чехлы? О чем ты думаешь?
У него в кармане запищал телефон.
- Але, - сказал он, поднося трубку к уху. - Как? Я скажу, что с ним делать. Сейчас за город съемочная группа поедет - взорванную машину снимать. Возьмете этого козла, посадите на место шофера и взорвете. Чтоб кровь была и лоскуты, их заснимете. Другим урок будет насчет черного пи-араЕ Как? Ты ему скажи, что важнее того, что с ним сейчас будет, ничего в мире нет. Чтобы он не отвлекался на мелочи. И не считал, что сказать мне что-то может, чего я сам не знаю.
Сложив телефон, Азадовский кинул его в карман, несколько раз глубоко вздохнул и взялся за сердце.
- Болит, - пожаловался он. - Вы что, гады, хотите, чтобы у меня инфаркт был в тридцать лет? По-моему, в этом комитете один я не ворую. Всем живо за работу. А я пойду в Штаты звонить. Может, отмажемся.
Когда Азадовский вышел, Морковин значительно поглядел Татарскому в глаза, вытащил из кармана маленькую жестяную коробочку и высыпал на стол горку белого порошка.
- Давай, - сказал он, - присоединяйся.
Когда процедура была закончена, Морковин намусолил палец, собрал оставшиеся на столе белые крупинки и слизнул их.
- А ты спрашивал - да как это, да на что все опирается, да кем все управляется, - сказал он. - Я ж говорю, тут только о том и думаешь, чтобы жопу свою уберечь и дело сделать. На другие мысли времени не остается. Кстати, ты вот что: деньги в карман переложи, а конвертики эти, в которых они пришли, спусти прямо сейчас в унитаз. На всякий случай. Туалет по коридору налевоЕ
Запершись в кабинке, Татарский распихал пачки банкнот по карманам - он никогда еще не видел такой кучи денег одновременно. Разорвав конверты на мелкие клочки, он бросил обрывки в унитаз. Из одного конверта выпала записка - поймав ее в воздухе, Татарский прочитал:
Ребята! Спасибо вам огромное, что иногда позволяете жить параллельной жизнью. Без этого настоящая была бы настолько мерзка!
Удачи в делах,

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»