«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 13%

БОРИС ПАВЛОВИЧ

  Пока писали режиссерский сценарий, были найдены и утверждены актеры на роли Коростелева и мамы, на роль дяди-капитана, тети Паши и Лукьяныча. Из детворы были найдены Лидка и Шурик, остались Сережа и Васька.
  Сережу мы представляли себе светленьким и голубоглазым. И к нам толпами приводили светленьких и голубоглазых мальчиков пяти-шести лет. Они читали стихотворение. Одно и то же - про Ленина. Оно мне уже ночами снилось.
  Однажды привели черненького мальчика, пятилетнего Борю Бархатова. Стихи он неожиданно прочитал не про Ленина, а лВот парадный подъезд» Некрасова, - "р" он не выговаривал, и в его исполнении лпарадный» звучало как лпаадный». Забавный пацан. Мы решили пробовать его на пленку.
  Пока ставили свет в павильоне, Боря подошел ко мне и спросил:
  - Георгий Николаевич, скажите, пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
  - Не знаю, спроси у оператора.
  - Анатолий Дмитриевич, - он сразу запомнил, как кого зовут, - скажите, пожалуйста, сколько энергии поглощают эти приборы?
  - Мне некогда. Спроси у бригадира осветителей.
  - Товарищ осветитель, сколько энергии поглощают эти приборы?
  - Мальчик, иди гуляй!
  - Что за работники? Никто ничего не знает!
  Все засмеялись.
  - Вот сейчас ты удивился. А можешь сказать то же самое возмущенно? - спросил Таланкин.
  - Выругаться?
  - Да.
  - Что за работники! Одни балды! Никто ничего не знает! Жуки навозные! Так? Или еще сердитее?
  - Достаточно, - сказала Борина мама, испуганно глядя на нас.
  Борю перекрасили в блондина, и Сережа был найден. Остался Васька. Кого бы ни приводили пробоваться на эту роль - я категорически отвергал, хотя ребята вроде бы были подходящие. Таланкин уже начал злиться.
  История Васьки мне чем-то напоминала историю моего школьного друга, Володи Васильева по прозвищу Мюнхаузен. И поэтому, наверное, я подсознательно хотел, чтобы Васька внешне был похож на него.
  Между прочим. Мюнхаузен жил в Уланском переулке, в доме напротив. Прозвище ему дали за то, что он никак не мог определиться с отцом: то это был легендарный чекист, которого убили бандиты, то легендарный бандит, которого убили чекисты.
  Мама у него была учительницей, и у нее тоже было прозвище - Ходячий МУР (Московский уголовный розыск). Мюнхаузен связался с блатными, в школу не ходил, болтался на улице, а мама все пыталась затащить его домой и запереть. Поэтому, завидев мамашу, Мюнхаузен пускался наутек. Она не могла его догнать и кричала: лДержите! Он у меня сумочку украл!» Сердобольные прохожие Мюнхаузена отлавливали и начинали лупить. Мать подбегала и бросалась на сердобольных:
  - Отпустите ребенка, фашисты!
  Я с Мюнхаузеном дружил - он был веселый и добрый парень.
  - Завязывай, - советовал я. - Посадят!
  - Исправлюсь, - обещал он.
  Но не смог. Его и правда посадили.
  В лСереже» шалопая-Ваську посадить не успели - вовремя приехал дядя-капитан и забрал Ваську, чтобы перевоспитать и отдать в морское училище.
  Прошло много лет. Звонок в дверь. Открываю: стоит высокий парень в заграничной морской форме.
  - Вам кого?
  Улыбается:
  - Разрешите доложить? Я - Мюнхаузен!
  Оказывается, отец Володи во время войны был командиром партизанского объединения в Болгарии. А после войны - членом болгарского Политбюро. Он разыскал семью, и Мюнхаузена с мамой специальным самолетом доставили в Софию.
  Отец Мюнхаузена перевоспитал и отдал в морское училище.

БОНДАРЧУК

  Время поджимало. Васек, похожих на Мюнхаузена, все не было и не было, и мы утвердили на эту роль мальчика, который нравился Таланкину. Потом сняли исполнителей всех ролей на пленку и показали пробы худсовету объединения. Утвердили всех, кроме Коростелева:
  - Хорошо бы Коростелева сыграл такой актер, как Сергей Бондарчук. Если уговорите Бондарчука, мы вас запустим. Сценарий мы ему уже послали.
  Мы вышли с худсовета растерянные и подавленные.
  - Бондарчук - народный артист СССР, лауреат Ленинской премии. Тарас Шевченко, ОтеллоЕ Зачем он нам?! - сокрушался я.
  - Зря паникуем, - подумав, сказал Таланкин. - Не станет он сниматься в нашей маленькой, простенькой картине
  И с этой надеждой мы поехали к Бондарчуку выполнять решение худсовета - уговаривать.
  Бондарчук и его жена Ирина Скобцева встретили нас приветливо, усадили за стол, напоили чаем и угостили заграничным печеньем. Таланкин начал витиевато извиняться, что наш сценарий без нашего ведома послали такому выдающемуся актеру, что мы мечтаем, чтобы Сергей Федорович снимался у нас, но, конечно, прекрасно понимаем, что его не может заинтересовать такая примитивная роль. И чтоЕ
  - Почему? - перебил его Бондарчук. - Сценарий мы прочитали, роли понравились. Мы с Ирочкой согласны.
  Я поперхнулся чаем. Приехали! Директор совхоза лЯсный берег» - Отелло, а деревенская мама Сережи - Дездемона!!! (Бондарчук и Скобцева снимались в фильме лОтелло», на нем и поженились.)
  Но куда деватьсяЕ И мы с Таланкиным соврали, что очень рады.
  Пока у нас был подготовительный период, фильм Бондарчука лСудьба человека» получил Главный приз на Московском фестивале. И Бондарчук полетел в Мексику на фестиваль фестивалей - представлять свой фильм в Акапулько.
  А наш фильм мы начали снимать без него.
  А когда он вернулся в Москву, в Краснодар, где у нас были съемки, пришла телеграмма: лСвязи запуском фильма "Тарас Бульба" сниматься в "Сережа" не смогу. Понимаю подвожу, но это мечта жизни. Извините. С уважением, Бондарчук».
  Мы в панике. Конец сентября, а у нас героя нет! Если срочно не найдем, картину закроют! Начали звонить всем, кто мало-мальски подходил на эту роль. Безуспеш но - все заняты.
  Тут пришла вторая телеграмма: лСвязи закрытием "Тараса Бульбы" если еще нужен могу прилететь Краснодар».
  И Бондарчук прилетел: энергичный, загорелый, в шикарном заграничном костюме. Я, Таланкин и Ниточкин жили втроем в одном номере, а Бондарчука Циргиладзе поселил в двухкомнатном люксе. (Бондарчук приехал один. Скобцева должна была приехать позже.)
  На следующий день снимали сцену: Сережа приносит сломанный велосипед, а Коростелев огорченно говорит: лДа, брат, ловко ты его».
  Снимаем крупный план Бондарчука.
  - Да, брат, ловко ты его, - улыбается Бондарчук.
  - Стоп! Сергей Федорович, здесь Коростелев должен огорчиться.
  - Угу. Давайте.
  Снимаем второй дубль.
  - Да, брат, ловко ты его, - опять улыбается Бондарчук.
  - Сергей Федорович, а попробуйте сказать это не так весело. Все-таки Коростелев покупал велосипед, потратил деньги, и за мальчика обидноЕ
  - Угу. Давайте.
  Третий дубль - снова улыбается.
  Мы, конечно, предполагали, что с Бондарчуком будет работать трудно, но не знали, что до такой степени.
  Вечером в тот же день Бондарчук справлял день рождения - ему исполнилось тридцать девять. Он в своем люксе угощал нас ухой, которую приготовил сам на кухне гостиничного ресторана. Уха была вкусная. Но я, когда набрался, высказал имениннику все, что о нем думаюЕ И что снимать его, Бондарчука, нас насильно заставили, и что он нам всю картину портит, и кто он такой естьЕ
  На следующий день в пять тридцать утра, как всегда, зазвонил будильник. Мои соседи сели на кроватях и мрачно уставились на меня. Тут же открылась дверь, в комнату зашел Циргиладзе, положил на стол трешку и сказал, что сегодня Бондарчук не снимается, и пусть Таланкин угостит его пивом. А я чтобы ехал на съемку, снимал детей и близко к Бондарчуку не подходил! (Мы понимали - если Бондарчук откажется сниматься - это конец.)
  Вечером возвращаюсь - у входа в гостиницу стоят Таланкин с Бондарчуком. Я кивнул и хотел пройти мимо.
  - Данелия! - окликнул Бондарчук. - Ужинал?
  - Нет.
  - Пошли в ресторан.
  За ужином Бондарчук рассказывал про Акапулько, про прозрачное Карибское море, где плавают рыбы удивительной расцветки и дно видно до большой глубины, про то, как индейцы ныряют с высоченной скалы в прибой, а я все ждал - когда он дойдет до дела, начнет со мной разбираться.
  Двадцать один год ждал.
  На юбилее, когда Бондарчуку исполнилось шестьдесят, я в тосте сказал, что благодарен судьбе за то, что она подарила мне Бондарчука. Что если бы не его органичное чувство образа и не его советы, фильм лСережа» был бы много хуже, а моя судьба сложилась бы совершенно иначе.
  - Это был только тост или ты так извинился? - спросил Бондарчук, когда я сел.
  На правах близкого друга я сидел рядом с юбиляром.
  - За что извинился?
  - За то, что сказал, что я бездарный и глупый надутый индюк.
  - Когда я сказал? Кому?!
  - В Краснодаре. Мне.
  Надо же, вспомнил!
  - И тост, и извинился, - сказал я.
  После ресторана мы поехали к нему и продолжили юбилей в узком кругу на кухне.
  И Сергей тогда впервые рассказал мне, как получил звание народного артиста.
  В фильме лТарас Шевченко» Бондарчук сыграл главную роль. Фильм имел большой успех. А сам Бондарчук тогда разошелся с первой женой, жить ему было негде и он ночевал на сцене Театра киноактера.
  Как-то утром зовут его в кабинет директора к телефону.
  - Здравствуй, Бондарчук. - сказал голос в трубке. - Пол-литра поставишь?
  - А кто это?
  - Василий Сталин беспокоит.
  - Здравствуйте. ПоставлюЕ А за что?
  - Приходи к шести в лАрагви», узнаешь за что.
  Бондарчук не очень-то поверил, что звонил сам сын Сталина, - скорее, это был чей-то розыгрыш, но в лАрагви» на всякий случай пошел.
  Его встретили у входа и проводили в отдельный кабинет, где действительно сидели сын Сталина Василий и известный футболист Всеволод Бобров. Василий Сталин положил перед Бондарчуком журнал лОгонек» с портретом Бондарчука в роли Шевченко на обложке. Под портретом - подпись: лЗаслуженный деятель искусств РСФСР Сергей Федорович Бондарчук». лЗаслуженный деятель» зачеркнуто ручкой, а сверху написано: лНародный артист СССР» и подпись - лИ. Сталин».
  Пол-литра Бондарчук поставил, - он еще не знал, сколько неприятностей его ждет из-за этой поправки. По правилам, лнародного СССР» давали только после лнародного РСФСР», а лнародного РСФСР» - только после лзаслуженного РСФСР». То есть раньше пятидесяти никто этого звания не получал. А Бондарчук лнародного СССР» получил сразу, и совсем молодым - ему не было и тридцати. И сразу завистники (а таких всегда было немало) его возненавидели. До перестройки ненавидели тайно, а после перестройки - явно. И не было тогда ни одной статьи, ни одного выступления об отечественном кино, в которых - надо - не надо - не поносили бы Бондарчука. Его, первого нашего обладателя лОскара», даже делегатом на съезд кинематографистов не выбрали. Не попал в число четырехсот достойных.
  Бондарчук переживал, но виду не показывал. Тогда ему очень помогла Ирина Скобцева, ее поддержка и забота.
  В начале девяностых актер Арчил Гомиашвили пригласил меня в свой ресторан лЗолотой Остап» встречать Новый год. Я позвонил Бондарчуку, поздравил с наступающим и спросил, где они встречают.
  - Дома, - сказал Бондарчук. - Вот с Ирочкой сидим.
  Обычно Бондарчуков приглашали на прием в Кремль.
  Я позвал их в лЗолотой Остап».
  - Сейчас у Ирочки спрошу. - И после паузы: - Она хочет.
  Мы с Галей заехали за Бондарчуком и Скобцевой и поехали в лЗолотой Остап». Через некоторое время в ресторане появились Федор и Алена, дети Бондарчуков. Очень хорошо мы встретили тот Новый год.
  Сергея Бондарчука хоронила вся Москва. И фильмы его до сих пор живы и идут по всему миру.

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»